爱的黑暗

祖母丢下的时候八十四岁，她是油尽灯枯，重提。

她这一丢下，我心境的娘家就没了，通往原乡的路也再一与世隔绝。

这么多年来，每一次梦回童年时，场面都是祖母的老屋，我都在和她说话。她是我童年时的挚爱，也是心境的家园。

父亲的甜蜜，如同一束光，偷偷地殷殷的期待，在那样的光芒里面，我只能是一个所向披靡的冒险者，活着坚强，活着独立。

比起这种让人不出懈怠、不出喘气的光芒，我更喜欢守护者。杂乱、温暖、显然满满的守护者，土壤一般坚韧，多元文化一切。祖母的甜蜜如同这种守护者，在全都，我不应惧怕受到诋毁，可以无视自己的疲惫和慵懒，冬天一样到时生命的春季。也可以像种子一样，吸足了养分，慢慢摇动胸膛，接获枝干，冒出地面来，长出枝叶，加开一朵花，变成参天的大树……不能了这种守护者的土壤，我就只能似乎强劲。

这圣者，所谓的强劲，通常是孤独打造出来的金盔银甲。

不能人生来强劲，那些看起来无比强劲的人，多半是因为不能退路。

我也是。

林采宜（摘自《意林原创台湾版》）